喜欢一个人，到底是什么感觉呢？
十七岁的宋朝烟，确定自己喜欢上他的那个晚上，夜空里的云朵蓄满雨水，窗台的白山茶快要在狂风里折断枝g。
少年讲题的声音从座机那端低缓传来，空空的，能被愈演愈烈的风雨声穿透。
夜灯下，十一点的钟声和着他有些倦懒的嗓音一同敲打她的耳膜：“宋朝烟，我要睡觉了。”
她让他等等，问起他在晚自习上哼起的歌。
“江焓，我想听。”
“周杰l的《雨下一整晚》，自己去软件上搜。”
宋朝烟不自觉地卷着纸页的边，来来回回地搓捻，用小心的恳求语气：“可是，我想听你唱。”
成为无话不说的朋友之后，江焓从没拒绝过宋朝烟的任何请求。
一小段的沉默被哗啦啦的雨声稀释，他清了清嗓子，为她掀开幽谧雨夜的序章。
那晚真的下了好大好大的雨，长长的电话线伸进漆黑被窝，他的歌声近在耳边，身T里的每个细胞，都在跟着低诉。
那GUcHa0Sh的感觉，渗进厚厚的g燥的鹅绒被，在她的心室里凝结出细小的水珠。
每一颗水珠里，都藏着不能说的秘密。
宋朝烟的眼泪在他问的那一瞬间，洪水般轰然决堤。
她很用力地在克制哽咽，尽可能地把话说清楚：“我们领导让我结束对你的采访，电视台的人会接替我的工作。”
“我跟领导打了个赌，赌你的选择。此时此刻，我很需要你的答案。”
“可以。”他落下的每个字都很轻，却很有分量，“我大概十五分钟后到你单位，麻烦帮我泡杯茶。”
她有些讶然：“真的吗？”
“你着急的话，我可以开快一点。”
“不用，你注意安全。”
“嗯。还在哭吗？”
脸上被这句话烫了一下，她赶紧擦了擦凝在腮边的泪，“没有了。”